设为首页收藏本站
立即注册 找回密码

QQ登录

只需一步,快速开始

纽约分类信息网

搜索
查看: 72|回复: 0

[友情文章] 茉莉,煎饼,和我

[复制链接]

该用户从未签到

发表于 2017-1-10 06:18:53 | 显示全部楼层 |阅读模式
     “在你旁边,我看起来苍白的像个鬼魂。”茉莉在如洗的碧空下笑着说。她身后绿地上新生喧闹的身影在记忆中已经成为模糊的一片。
) `3 o9 c; s* j" A1 r3 Q1 k- Q& F8 H! B6 T* Y4 R- Q* L6 E
这时候,我们认识还不到四个钟头。
& g% q& M" c, z  z  ~% f2 D% J* u
8 Z8 {8 F  G8 A4 n5 J10年夏天的尾声,这个来自德克萨斯的交换生搬进了我的寓所。茉莉比我小十个月,却像姐姐一样自然而然地令人产生依赖。第一个夜晚,为了庆祝同居生活开始,我们在一家公路旁的家庭式饮食店内吃“早晚餐(breakfast for dinner)”——这些店家在晚餐时段供应早餐菜式比如煎饼(pancakes),煎鸡蛋配培根之类。现在想来,茉莉似乎对煎饼抱有一种天真的狂热。照明充足的店内,透过煎饼混合着糖浆的香气,十九岁的女孩子挂着招牌似的礼节性笑容,熟练地点餐、询问我的喜好、要求续杯——毫不夸张地说,我第一次真切感受到像一个成年女性那样被看待了。
' ~; ~% N8 N5 v! K" G
4 k' m7 D; ]7 O6 B" W3 ^此后的每个周末,我就经常坐着她红色的雪佛来四处觅食。遇见她之前我是一个不折不扣的独居动物,而她是初来乍到,于是两个孤独的物体便得以组合。通常来说,一个新角色进入生活的过程虽然缓慢得不易察觉,但还是有迹可循的。渐渐的,我的卧室里出现了香草味的薰香,衣橱里面出现了熨烫整齐的礼服和精美的首饰盒,厨房的流理台上出现了各种烤架和曲奇模型,卫生间的地板上出现了防滑地毯。这间公寓,终于变得像女孩子的住所了!  S; N" q! |: x/ o: i8 x) i, [. V. v
) j3 d% W6 A) ]7 R" H, R
我们在礼拜五夜里跑到冷清的电影院看新片,礼拜六到超市采购一周的食物,礼拜天上午到教堂坐在后排听圣歌,回来的路上在冰激凌店逗留,点一客薄荷巧克力。) [+ @  h, w& G( A7 y  e

# `% c2 X9 m' ~  N; O茉莉不像大多数美国姑娘那样,在留学生面前总是表现出一种没来由的优越感,她是个非常容易亲近的人,一旦熟悉起来,就越来越感受到她的坚强与坦率。她的生活真正是缤纷的,而且她从来不需要向谁证明这一切——除了她的母亲们,对,母亲,们。你八成也猜到了,很复杂的家庭状况:父母离异,父亲再婚,母亲一个人经营着事业,很少有时间陪在她身边,父亲也有了新的孩子。归属感缺失的孩子对爱的需求特别强烈,于是就有了她旅途上认识的十来个“妈妈”。这些中产阶级的女人们,与生母实质上的不同是:她们的爱不可能是无条件给予的,即使这种等价交换是非物质性的。我想她们需要的,应该是一个年轻人鲜活的生命力。$ j9 C) w3 I( Z

1 y. ^9 g' u4 S6 O虽然多多少少因为这些不得已的原因成熟起来了,茉莉世故的一面估计只占她个性的三分之二,剩下的三分之一,是她十九岁的孩子气。她曾经要求我陪她走夜路到停车场取车,理由是她的“妈妈”之一小心嘱咐过的。也曾经忽然跑到我房间里在我桌上放一盘她心血来潮烤的饼干——我们都一样热爱甜食。期中期末考试之前她一定要做两大整盒的巧克力点心,为了抱佛脚的时候提神解乏补充能量——结果考试结束后我们的身形都不幸微微走样。
3 t+ b  w% z& T* `  D$ U% [ 2016030410332802.jpg / t! l6 K* \7 k( i  x" _# t
那一学期恰逢感恩节,放假前一天一下课,我便背着我的小提琴,拎着几件简单衣物就跟着茉莉驱车前往她的亲戚家里,居然也没有觉得会给人添麻烦。和茉莉在一起不知不觉就忘记了客套和做作,顺便忘记了遇见陌生人会尴尬和慌乱。茉莉的姨妈跟她一样,是个胖嘟嘟又笑起来眼神发亮的女人,临睡前还硬要我们试吃第二天宴会要用的甜点。节日当天,看完电视里转播的大游行之后,我对着一屋子的洋人即兴演奏了一曲,茉莉远远地坐在客厅角落的沙发里,脑袋歪在姨妈的胸口。虽然没有抬眼看她,但也能感受到她正沉浸于这片刻的家庭幸福。" _/ g: w& F3 p9 Y& Z3 b: P

0 d6 s/ w1 N0 P' X和茉莉在一起的半年时光,可能由于糖分充足的缘故,大多数时候我的心境都保持着难得的平和。茉莉倒是见她情绪波动过一回,也是家庭的原因,似乎是跟她的一个“妈妈”闹矛盾,她因为不能得到对方全部的注意力而痛苦。关着门打了两个小时的电话,出来的时候眼睛红肿着,我按照美国人的习惯问她想不想谈谈,她摇摇头虚弱地说我很好,但是实在笑不出来。+ ^% w2 {: u0 [; @
; y: W( N% t8 d0 G8 f" z6 N6 R
    她曾说我需要帮助的时候会告诉你,但是我隐隐感到她是那种到死也不喊痛的类型,果然,直到我们分开,她都没有再提过一句。不过现在她说到那位母亲的时候,似乎会用“贱人”二字代替,我起初愣了一下,然后为她感到如释重负。一个不喜欢你原来模样的人,再怎么费尽心机去取悦都是徒劳,茉莉不能成为那位夫人的阳光芭比,却是我生活里的最接近天使的存在。; U- Q  G1 V& q2 `% }9 c2 H
1 C# D0 e0 F; x1 E3 a
茉莉的生日礼物是我亲手画的她的头像素描。那天晚上我们煮意大利面,还买了蛋糕庆祝。她甚至开了一瓶无酒精葡萄果酒(她未满二十一岁合法饮酒年龄)盛满了两只高脚杯。饭后我把早就准备好的礼物递给她,兴奋地期待着她的反应。拆开包装纸后的片刻,她突然把画框放下,跑进了卫生间。我狐疑地探头一看,她正悄悄用纸巾拭去眼角的泪水。+ N0 m7 c! o4 a( |% s6 j
4 b) s3 D6 C9 m: u" |) B
距离茉莉离开我的生活已经有一年多,那个下午我送走她,回到略显单调的房间,呼吸着残留的香草味道,一种空荡荡的悲伤接踵而至。门忽然吱呀一声,回头一看,茉莉站在门口,深棕色的短发一面夹在耳后,她最爱的紫色毛衣衬着白得几乎透明的皮肤,圆形的小鼻尖微微耸起,她不好意思地说道,我忘记拿东西了。
: f; G+ i2 }3 J  E, n3 s+ c! W
- _" b0 F* R# z8 ?. o$ |下一次,下一次我们会以什么方式重逢呢?我希望像最后一次那样迅速。那样的话,我还想再和你去吃一次煎饼。
5 X0 K4 @+ Z0 t3 T+ [   
% \  _! g( k5 m1 j: k% s2 ?  b! [' i9 {& M4 @4 D1 j$ X5 p# ?
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|客服QQ:1718810088|QQ群:371153730|纽约分类信息网    

GMT-5, 2017-1-22 09:22 , Processed in 0.102006 second(s), 22 queries , Gzip On, Xcache On.

Powered by Discuz! X3.2 © 2013-2016 Comsenz Inc & 纽约分类信息网

快速回复 返回顶部 返回列表